Cho con, ngày mai kia lớn...

Cho hai con ngày mai kia, lớn…
Nguyên Việt và Uyên Nguyên


sẽ có một ngày con lớn lên để hiểu
bố làm thơ vì không còn nói được gì
thế gian chật đầy âm thanh tràn - vào - tai
loài người cạn kiệt tình tình thâm nứt - nẻ - tim

rồi có một ngày con lớn lên sẽ hiểu
thơ vừa ra đời cũng chết ngạt vì thiếu dưỡng hơi
không gian quanh đây rần rật bóng dơi
đen nghìn nghịt bưng kín màu tang tóc

rồi có một ngày con lớn lên sẽ hiểu
không còn bố và thơ
chỉ có con với những ước mơ rơi vãi
từ túi đựng rách tươm thất bại bố để lại
hãy nhặt nhạnh và lau chùi
.... vết bụi thời gian im lìm
là những đường dao cắt sâu trên thân xác con người
nhưng cũng có lúc con cần đến.

rồi có một ngày con lớn lên sẽ hiểu
từ vạn điều oan trái
loài người khi đã nếm trải hết những âm thanh
và vắt cạn những tình thâm
thơ sẽ ra đời dẫu quanh đây kinh động tiếng người
trái tim vẫn cần điều rất lạ
và con hãy bắt đầu hành trình đi xa
mong tìm nửa lạ
chưa bao giờ
... sẽ - thuộc - về - mình

rồi một hôm lớn lên các con tự hiểu
sự thật về những sự thật
rất yên lặng...

Cali 2008